I miei nonni sono tutti morti tranne uno che parla meglio di me.
Le mie nonne, che sono entrambe morte, mi hanno conosciuto giovane e ora mi conoscono per intero.
Le mie nonne non condividono tutto quello che faccio e dico, però sanno perché lo faccio e perché lo dico. E per questo mi sorridono.
Le nonne fanno questo lavoro: sorridono.
E soprattutto si commuovono sempre. Molto più di quanto facevano quando erano in vita (che fosse poco o molto non importa).
Il lavoro delle nonne e un po' anche dei nonni è sorridere e commuoversi. Non fanno altro. Dalla mattina alla sera. Questo li affatica quando sono in vita, meno quando muoiono.
Chi trovano di là glielo dice: “ma cosa sta facendo?”
Non rispondono. Sorridono. Poi scostano lo sguardo verso di noi e si commuovono.
Non c'è verso.
Nessun commento:
Posta un commento